Del libro Relatos de mis abuelos.


Llegaron mis abuelos maternos a vivir a un racho, que se atravesó en su largo caminar.
Ni tardo ni perezoso Don Venancio se dirigió a la casa grande a pedir trabajo para poder alimentar a la prole que ya caminaba con ellos.
Mi madre, Anita, era una niña entonces.
Toda la familia esperó a mi abuelo a la orilla de una huerta de sandías, y como el hambre era mucha, decidieron tomar alguna fruta mientras esperaban.
Fue mi madre, aventurera y sin miedos, la primera que se adentro al lugar, que estaba rodeado por una cerca de piedras, no muy alta.
El lugar era extenso y había algunos árboles. Fue justamente al pasar por uno de estos, cuando escuchó el ruido como de cascabeles. Volteó, pero no vio a nadie, sin embargo, conforme avanzaba el sonido la seguía, siempre detrás de ella.
Con precaución cortó una sandía, siempre viendo sobre su hombro, y sin dejar de oír el sonido.
Caminó hacia la salida con su preciosa carga y pudo escuchar como si algo se arrastrara tras ella.
Tuvo miedo y apresuró el paso, seguía escuchando los cascabeles, cada vez más cerca.
.-Aquí está –dijo entregando la fruta a su madre-hay un maizal un poco más adentro, si nos quedamos aquí, hay que ir por elotes.
-Y si no nos quedamos también-dijo su hermano-hay que comer.
Mi mamá no les contó lo que le había pasado, ya que no lo creyó importante. Comieron la sandía con deleite ya que llevaban bastantes horas sin probar alimento.
Mi abuelo regresó ya entrada la tarde.
Nos quedamos-les dijo-recojan sus tiliches que hay que ir a la choza que nos prestaron para dormir.-ayudó a mi abuela a ponerse de pie y todos lo siguieron.
El lugar estaba algo retirado de donde estaban así que al llegar ya estaba oscuro.
-Me voy a encargar de cuidar las chivas del patrón-dijo a su familia-prende el quinqué-ordenó a su único hijo varón. La choza era muy pobre, pero grande. Tenía algunos camastros viejos, una mesilla, un fogón y algunos trastes viejos y sucios, pero eso les serviría mientras se hacían de sus propias cosas.
-Hay que madrugar-dijo- acomódense donde puedan.-nadie se atrevió a decirle que no habían cenado, y se durmieron pensando en los elotes que no habían podido saborear.
Mi madre tuvo pesadillas esa noche, pero a nadie le importó.
Al amanecer, ya todos estaba de pie, y curiosamente aunque estaban hambrientos nadie pedía comida .Uno por uno salieron del jacal decididos a encontrar que comer.
Mamá cortó y limpió diestramente algunas pencas de nopal del patio. Encendió el fuego y puso sobe el comal las pencas rociándolas con un poco se sal. Ese fue su desayuno.
Las cosas cambiaron conforme pasaron los días, mi abuelo les proveía ya de leche, huevos, queso, maíz y café, además de la fruta que ellos tomaban de la huerta, a la que mi mamá no había vuelto.
Pero uno de esos días, las hijas del hacendado, de quienes se había hecho muy amiga llegaron a invitarla a cortar elotes para asar, y algunas calabazas y sandías para llevarle a su mamá.
Ella no se opuso, al parecer no recordaba lo que le había pasado el día que llegó al rancho.
Claro que sí-dijo a sus nuevas amigas-esos elotitos no nos caerán mal.
Caminaron hacia el lugar, en amena plática y al llegar se brincaron la barda para no rodear tanto.
-Tú corta algunas sandías, mientras nosotros vamos por los elotes-le dijo la mayor a mi mamá-luego al salir, recogemos las calabazas.-sin esperar respuesta, se encaminaron hacia el otro lado de la huerta, mientras mi madre, inquieta, no dejaba de mirar para los árboles.
De pronto, escuchó el sonido de nuevo acompañado del arrastrar de hojarasca, pero no veía nada, solo escuchaba aterrorizada como el sonido se acercaba cada vez más. Caminó hacia atrás sin dejar de ver hacia donde el sonido provenía, de repente lo dejó de oír y al voltear pudo ver, en el suelo, a sus pies, el cuerpo sin cabeza de un hombre. Su grito retumbó por el lugar, mientras ella se desvanecía.
Despertó ya entrada la noche, en su camastro. Su familia estaba cenando como si nada.
-Ya despertó Anita mamá-dijo una de mis tías. Mi abuelita se acercó a ella.
-¿Qué me pasó?-preguntó mi madre, confundida.
-Dime tú,-respondió mi abuela-las muchachas te oyeron pegar un gritote y cuando fueron por ti, no estabas en donde te habían dejado.
-Vi un hombre sin cabeza un lado del huerto de sandías y ahí mismo me desmayé-tembló mi madre-Fíjese mamá que desde el día que llegamos lo oí en la huerta. Era como el sonido de muchos cascabeles y algo que se arrastraba, pero hasta ahora lo pude ver.
-Pues no estabas en las sandías-dijo su hermana- estabas debajo de un árbol al otro lado de la huerta.
-No puede ser-se asombró ella-estoy segura que me desmayé en el huerto de sandías.
-Si serás tonta-dijo mi abuela-ese sonido es dinero, y el muertito te lo estaba dando a ti. Tienes que volver allá, cuando oigas el sonido y sin voltear tiras tu rebozo hacia donde suenan los cascabeles y todo el oro caerá en el.-mí mamá la miraba con grandes ojos aterrorizados.
-No, no- susurra nerviosa- yo allá no vuelvo.
Pero no fue necesario, el muertito la siguió hasta la misma choza y al caer la noche, mientras ella y toda su familia dormían llegó y la arrastró hasta el árbol donde la habían encontrado la primera vez. Cuenta mi madre el infinito terror que sintió al despertar bajo aquel árbol. Gritó y gritó hasta que su padre la encontró y la llevó de nuevo a casa temblando y llorando presa de una terrible crisis de nervios.
-Se la llevó el muertito-decía mi abuelita-el quiere que ella tenga el oro que enterró, seguramente bajo ese árbol al que la lleva.
-Vamos por el nosotros- dijo mi tío-escarbamos hasta encontrarlo
-No- dijo sabia mi abuela-nadie si no ella lo puede sacar.
-Yo no quiero nada.- Sollozaba mi mamá asustada.
-Nada pasará-la tranquilizó mi abuelo-esta noche yo cuidaré tu sueño.
De nada sirvió, por alguna extraña razón el sueño venció a mi abuelo y mi madre fue arrastrada de nuevo hasta aquel árbol.
Mamá enfermó gravemente y mi abuelo tomó la decisión de irse de aquel rancho antes de perder a su hijita.